50 Tage, 50 Textschnipsel später beende ich die Vorschau.

Ich habe ein Bilderbuch aus diesen Texten und Bildern zusammengestellt:

Gebrauchsanweisung für Maria – Snippets

Marie, 56 Jahre alt, Künstlerin, genauer gesagt Malerin, seit kurzem.
Aus dem Beruf ausgestiegen und frisch verliebt, muss sie nach Norwegen, das Haus von Freunden hüten. Ein Monat lang verbringt sie nur mit Buddy, dem Hund der Freunde, und sich. Ihre täglichen Pflichten beschränken sich auf Blumen gießen, hin und wieder Rasen mähen, ein wenig ernten und den Hund spazieren führen.
Ansonsten genießt sie die langen Tage und die andersartige, fremde Luft, die die Arbeit an ihren Bildern belebt. Sie liebt das Licht des Nordens.
Viel Zeit um nachzudenken, über ihr Leben, ihre Erfahrungen, Wünsche und Träume. Sie schreibt Luke Briefe, ihrer neuen Liebe, über ihre Sehnsucht nach Liebe, ihre Trauer und Lust. Geschichten über den Tod, über andere Männer und das Universum.

Die Woge von Sicherheit,
auf der wir zu schwimmen glauben,
gibt es nicht.

Und wenn wir hundert Mal um dieselbe Uhrzeit aufstehen, den immer gleichen Fuß als erstes aus dem Bett strecken, kann am hundertundersten Tag alles ganz anders sein.

Davor fürchte ich mich. Manchmal.

Gewissheit ist nur eine Illusion.

Bitte verzeih mir, dass ich von Unsicherheit geplagt werde. Wie kann ich nur an dir zweifeln? Und doch, nichts einfacher als das. Angst, dass du wegrennst, wenn dein Bild von mir nicht mit dem übereinstimmt, was ich wirklich bin. Dass du Vorstellungen hast, die völlig anders sind.

Dass du nicht mich, sondern nur ein Traumbild liebst.

Und auch wenn ich Buddy trocken rubbelte, riecht es nach nassem Hund.

Da sind mir einzelne Düfte von Männern eingefallen.
Welche, die ich mochte (und an die, die ich nicht mochte, will ich jetzt nicht denken).

Dann war mir, als hinge dein Geruch in der Luft.
Wenn ich nur fähig wäre, ihn zu benennen.
Aber kann ich Angekommensein, Geborgenheit, Sicherheit, ein Zuhause auch mit meiner Nase definieren?
Denn so riechst du für mich.

Ein Parfum, das nach Vertrauen duftet, du.

Es war ein langer Weg, bis ich Menschen wieder heranließ.

Ich weiß nicht, ob ich die Balance schon gefunden habe, um die richtige Distanz zu anderen einzuhalten.

Ich will dir nah sein.

Ich will nicht mehr ein „Entweder-Oder“.

Ich will dir körperlich, geistig und seelisch nah sein dürfen.

Nicht immer,
nicht die ganze Zeit,
aber ich will die Momente genießen können,
wo Nähe mir nicht mehr Angst macht.

Sei mir nah.

Hin und wieder.

Eine Minute lang, ganz nah,
wenn die Grenze zu allem schwindet.

Ich habe gelernt, dass es immer ein wenig anders ist.

Jeder ist ein wenig anders,

jeder braucht anderes,

jeder trägt sein besonderes Wesen.

Das mag ich so gerne.

Vielleicht kann ich deshalb so schwer wütend werden.

Zornig werde ich, wenn ich nicht mag, wie ich oder andere behandelt werden.

Aber die Art des anderen bleibt unantastbar, mag sie mir noch so seltsam erscheinen.

Oder ich streite mit dir, wie mit einer anderen meiner Freundinnen, die mich anbrüllt, alles durch die Gegend wirft, und ich verstehe, was sie schmerzt.

Da wurde ich zwar auch klein und sagte nichts. Trotzdem sie mir die Schuld gab, ließ sie es zu, dass ich ihr alles schrieb und erklärte und sie nicht verschwand.

Wir beide am Boden zerstört, uns unverstanden fühlten, und nach ein paar Wochen ging es wieder.

Sie hatte meinen Brief nochmals gelesen und mir nicht Recht gegeben, aber sie sah, was ich sagen wollte.

Das reichte.

Einfach gesehen werden.

Ich muss nicht Recht haben.

Ich muss nicht gewinnen, aber reden muss du mit mir.

Was wird sein, wenn sie erkennen, dass ihr Applaus fehl am Platze sein wird?

Nackt fühlte ich mich, durchschaut, gläsern, und es verunsicherte mich, weil ich nicht wusste, wer ich bin, denn da war jemand, der um mich wusste.

Die anderen sahen Dinge in mir, die ich nicht einmal ahnte.

Hatten sie Recht? War ich so, wie sie sagten?

Welche Geheimnisse trug ich, die ich nicht kannte?

Sie behaupteten zu wissen, was ich begehrte, wohin ich strebte, wer ich war.

Nur ich wusste es nicht mehr.

Wer war ich ganz tief drinnen?

Es gab niemanden, der sah, was ich verloren hatte: Mich.

Ich wurde beamtete Ehefrau und Freundin.

„Du kannst vielleicht nicht mögen, wie ich die Gabel halte oder was ich koche, aber nimm mir bitte nicht meine Würde. Nimm mir nicht mein Selbstvertrauen, beschimpf mich blöde Kuh, aber sag nicht, ich sei dumm. Über eine blöde Kuh kann ich wieder lachen, hingegen meine Dummheit wird als Narbe zurückbleiben.“

Ich war klug damals. Sein Stil wurde subtiler. Feiner. Unbemerkter. Denn ich kann nicht sagen, was es war, aber irgendwann war mein Selbstvertrauen weg. Ihm ist es nicht aufgefallen und mir schon gar nicht.

Die Entscheidungen auf Grund ihrer Vorschläge

trugen keine Früchte.

Viel wichtiger wäre gewesen,

mir zu sagen:

Hör auf dich!

Was singt deine Seele?

Wo warnt dich dein Innerstes?

Vertrau dir selbst!

Ich möchte jeden Flecken deines Körpers entdecken.

Und es ist egal, wie verbraucht, verletzt oder verdreckt er ist.

Ich will nur wissen, was meine Berührung mit dir an genau diesem Quadratzentimeter macht.

Ich will wissen, was du bist.

Ich will mit dir entdecken.

Ich will eine Suche nach Orten beginnen, von denen wir beide nichts ahnen.

Eine Sprache lernen, deren Worte Berührungen sind.

Wir reden so viel über sie,

aber was ist sie wirklich?

Ist sie klar und einfach ohne viele Worte?

Manchmal denke ich mir,

wenn wir von Gefühlen reden,

stimmt vielleicht gerade mal die Richtung,

in die zwei schauen.

Bedeutet es, auf dem gleichen Weg zu sein,

oder gar am gleichen Ziel anzukommen?

Wir verwenden Wörter und wissen nicht, was sie dem anderen bedeuten.
Die Konzepte unterscheiden sich.
Wir sprechen von Dingen, Ideen und Träumen und manchmal meinen wir etwas ganz anderes.
Wir reden an einander vorbei und wundern uns, dass das Gegenüber uns nicht versteht.

Menschsein ist nur eine Form für weitere Lektionen. Nicht wichtiger und nicht wesentlicher als das Entstehen eines Berges, das Leben einer Ameise oder eines Baums oder des Staubs unter meinem Tisch. Nichts ist wichtiger oder unwichtiger. Es ist die Manifestation von allem. Dazu brauche ich nicht werten.

Alles, was ich, Marie, erlebe, dient dazu, alles zu versuchen, zu testen, zu erfahren.

Deshalb gibt es Gut und Böse.

Dazu braucht es keine Rache.

Kein Jüngstes Gericht.

Wir machen sichtbar, was es gibt.

An diesem letzten gemeinsamen Tag meiner Mutter brachte ich eine Aufnahme einer Messe mit und betete einen Rosenkranz an ihrer statt. Sie betete immer, wenn sie nicht mehr ein und aus wusste. Wenn sie nicht schlafen konnte, wenn sie die Schmerzen nicht mehr aushielt, wenn sie verzweifelt war. Früher schon und dann noch immer. Wenn sie Wörter suchte, konnte ich an ihrem Singsang erkennen, dass es noch immer das „Gegrüßt seist du, Maria“ war, und ich sprach die Worte laut für sie. Ich musste daran denken, dass ich kein solches Mantra besitze. Sie hat zu Maria gebetet, seit ich denken kann. Und als nichts mehr war, war immer noch das Gebet. Am Abend, als ich ging, schlief sie ruhig ein. 

Denn nichts ist schöner, als dich zu lieben.

Und ich will dich lieben, wenn ich mich über deine Bartstoppeln ärgere,

lieben, wenn du den Freund triffst, den ich nicht mag.

Ich liebe dich, wenn du jeden Tag Fleisch essen willst und es mich graut.

Ich weiß nicht, ob ich ständiges Maulen aushalte, Beschwerden über dies und das: Die Telefongesellschaft, die U-Bahn, die Nachbarn, Dummheit der Menschen und überhaupt.

Kultivierung von übler Laune bleibt üble Laune. Selbst wenn du es in schlechte Witze packst, über die andere lachen. Ich konnte da nie gut mitlachen. Zum Auslachen fehlt mir, glaube ich, das richtige Gen. Ich mag das nicht. Denn es vergiftet auch meine Seele. Lach mit mir, wenn ich mich auslache, und vielleicht darf ich mit dir lachen, wenn du über dich selbst lachen willst.

Aber ich will dich auch lieben,

wenn wir gemeinsam am Ozean spazieren

und die Gischt Haut und Haare mit Salz überzieht.

Ich will dich lieben,

wenn wir an einem Ort sind,

der der Milchstraße erlaubt zu leuchten.